
 

Le judaïsme dans la
musique / Richard

Wagner ; traduction de
B. de Trèves

 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

http://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr


 
Wagner, Richard (1813-1883). Le judaïsme dans la musique / Richard Wagner ; traduction de B. de Trèves. 

 
 
 
1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur réutilisation  s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 : 
 *La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. 
 *La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
élaborés ou de fourniture de service. 
 
Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence 
 
 
2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes publiques. 
 
3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit : 
 
 *des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
l'autorisation préalable du titulaire des droits. 
 *des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation. 
 
 
4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle. 
 
5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays. 
 
6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en matière de propriété intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978. 
 
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter reutilisation@bnf.fr. 

http://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr
http://www.bnf.fr/pages/accedocu/docs_gallica.htm
mailto:reutilisation@bnf.fr




RICHARD WAGNER

Traduction de B. de TREVES

PARIS

SOCIÉTÉ D'ÉDITION MULLER ET O

v 38., Rue des Écoles, 38 *

Prix : UN franc.





- LE JUDAÏSME =

DANS LA MUSIQUE





RICHARD WAGNER

LE JUDAÏSME
DANS

LA MUSIQUE

Traduction de B, de TREVES

PARIS

SOCIÉTÉ D'ÉDITION MULLER ET O

38, Rue des Écoles, 38





LE

Judaïsme dansla Musique

Dernièrement, il a été question dans la « Neue Zeits-

chrift fur Musik » de « goût artistique hébraïque ». Il

est impossible qu'une pareille assertion restât sans provo-

quer une attaque, puis une défense. Il mVàpparaît comme

suffisamment important de (traiter ce sujet plus à fond

que ne l'a fait jusqu'à présent la critique qui ne s'en est

occupée que d'une manière indirecte ou sous l'empire de

la passion. Il ne sera pas question ici de trouver quelque
chose de nouveau, mais d'expliquer plutôt il'impression in-

consciente de recul moral que provoque, chez le peuple, la

manière d'être des Juifs ; il ne s'agira pas non plus de

faire vivre une idée par la force créatrice de notre ima-

gination, mais de noter une réalité bien existante. La cri-

tique irait à rencontre de son devoir si elle faisait autre-

ment. \
Nous passerons sous silence l'antagonisme qui peut

exister entre les Juifs* et nous dans le domaine de la

religion ou de la politique, car notre but est de ne consi-
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RICHARD WAGNER

dércr la chose que sous le rapport de l'art et plus spécia-
lement de la musique. D'ailleurs, au point de vue religieux,
les Juifs ne peuvent plus être considérés comme étant

nos ennemis et cela grâce à ceux qui, au sein même de

notre religion, se sont attiré la haine populaire. En ce qui
concerne la question- politique, nous né sommes jamais
entrés en conflit direct avec les Juifs ; nous avons souhaité

qu'il se crée un jour un royaume juif à Jérusalem, et de

ce côté-là nos regrets firent réels, quand nous vîmes que
M, de Rotschild préféra, en homme d'esprit qu'il est, rester

le « Juif des Rois » plutôt que de devenir le « Roi des

Juifs ».

Certes, là où la question politique se mue en question

sociale, il n'en est plus de (même ; notre sentiment inné

de justice humaine nous a fait un devoir de voler au

secours des Juifs persécutés et cela d'autant plus que
s'éveillait en nous-mêmes une aspiration vers la liberté et

l'indépendance de la société. Toutefois, même lorsque nous

luttions pour l'émancipation des Juifs, nous étions davan-

tage les défenseurs d'un principe abstrait, que celui d'un

cas concret bien déterminé. Par le fait même que tout

liotre libéralisme était plutôt entaché de trouble, nous dé-

fendions le peuple juif sans même chercher à le connaître
— et même en faisant tout pour l'éviter — et nous devons
reconnaître que notre zèle à exiger l'égalité des droits

pour les Juifs, avait davantage sa source dans un état de

surexcitation, bien plus que dans une sympathie raisonnée
ou réelle. Car, malgré toutes nos paroles et nos écrits en

faveur de l'émancipation des Juifs, nous ne pouvions, à
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LE JUDAÏSME DANS LA MUSIQUE

l'approche de ceux-ci, nous empêcher de témoigner une in-

volontaire aversion.
Nous touchons ici le point capital de notre sujet. Il

nous faut expliquer le pourquoi de cette répulsion invo-

lontaire çv.e provoquent en nous les Juifs, et tenter de jus-
tifier cette antipathie qui reste, en fin de compte, plus forte

en notre esprit que-la tentation que nous avons de «ions en

libérer.
C'est encore nous illusionner en connaissance de cause,

lorsque nous croyons immoral et contraire aux lois éta-

blies, que de nous laisser aller à notre aversion naturelle

pour l'esprit juif. Il n'y a que fort peu de temps que nous

avons compris qu'il serait plus raisonnable de nous libérer

de nos suggestions afin d'examiner, dans le calme, l'objet
de notre puissante sympathie afin que nous arrivions à

comprendre cette aversion que nous avons pour lui, en

dépit de nos illusions les plus libérales.

A notre profonde stupeur, nous fîmes alors la décou-

verte que dans nos luttes libérales nous planions très haut

dans le ciel, que nous nous battions- avec les nuées, pen-
dant que la terre, cette réalité tangible, était accaparée par
un possesseur qui daignait peut-être prendre goût à nos

sauts périlleux, mais qui avait surtout en vue de ne point
nous dédommager <le notre intervention et demeurait bel

et bien l'usurpateur de nos biens. Petit à petit, le « créan-

cier des rois » est devenu « le roi des croyants » et nous

serions vraiment naïfs d'écouter sa demande d'émancipa-

tion, alors* qu'en fait, c'est nous qui sommes réduits à nous

libérer de la tutelle juive.
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Dans l'état de choses actuel, le Juif est en fait plus

qu'émancipé; il règne et régnera aussi .longtemps que
l'Argent restera la Force devant laquelle se briseront tout

notre travail et tous nos efforts. Ce n'est pas le lieu de

rechercher ici comment cette force a été transmise aux

mains des Juifs, en dépit du sort malheureux du peuple
israélite et de la rudesse des conquérants germano-chré-'
tiens. Par contre, nous devons montrer comment le goût

artistique public a été livré aux mains mercantiles des

Juifs, et l'impossibilité qui existe de nos jours — à

moins d'un bouleversement radical — à ce qu'on puisse
créer en art quelque chose de naturellement et nécessaire-

ment beau.

Ce que l'homme des temps du moyen âge ou de la

Rome antique payait à ses maîtres par des tortures et des

tourments, le Juif l'a converti aujourd'hui en monnaie.
Mais qui remarque que ces chiffons de papier aux allures-

innocentes sont rouges du sang de nombreuses générations?
Ce que les héros de l'art surent arracher au démon ennemi
des arts, en des siècles et des siècles de luttes, d'efforts

et d'infortunes, le Juif en fait aujourd'hui un article com-

mercial. Qui songe que les productions artistiques contem-

poraines, si maniérées soient-elles, sont l'aboutissant de

vingt siècles d'efforts incessants ?

Pas n'est besoin de prouver la judaïsation de l'art

moderne; elle ne fait pas de doute. Il serait nécessaire de
remonter très loin dans l'histoire de notre art si nous vou-

lions en rechercher les sources. Toutefois, si ce qui nous

apparaît le plus nécessaire à cette heure consiste à extirper

— 8 —



LE JUDAÏSME DANS LA MUSIQUE

cette tutelle juive, il faut commencer par reconnaître nos
forces en vue de cette libération. Mais cette force, nous ne
l'obtiendrons point d'une définition abstraite, mais bien
d'une connaissance précise de ce sentiment d'aversion qui
existe en nous et qui nous éloigne de tout ce qui est juif.
Cette répugnance naturelle nous fournira'les bases ration-
nelles de ce qui nous choque dans l'élément judaïque.
Nous pourrons alors opposer notre pointe à ce que nous
connaîtrons avec précision. Et nous réussirons ainsi à
chasser le Démon du champ où il se cache dans une demi-
obscurité Ijui est due en grande partie au zèle que nous
autres, humanitaires, avions mis à l'entourer pour nous
rendre sa vue moins blessante.

Le Juif, qui a un Dieu bien à lui, nous frappe à pre-
mière vue par son aspect extérieur, et cela à quelque na-
tionalité qu'il appartienne et nous nous sentons, de ce fait
devant un étranger.

Involontairement, nous désirons n'avoir rien de com-
mun avec un pareil homme, Jusqu'à cette heure, cette par-
ticularité passait pour une disgrâce pour le Juif ; nous
avons dû reconnaître, à présent, qu'il s'en accommodait
fort bien ; après les succès qu'il a remportés, tout ce qui
le distingue de nous est pour lui un avantage de plus,
Sans vouloir insister sur le côté moral de cette disgrâce
physique, nous devons dire toutefois que cet extérieur

purement d'ordre matériel ne saurait être reproduit par
l'art. Quand la sculpture veut représenter un Juif;, elle

prend son modèle dans le domaine de l'imagination, en
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s'cfforçant d'idéaliser la chose ou en lui enlevant tout ce

qui constitue justement à nos yeux le type du Juif.

Jamais le Juif ne paraîtra sur une scène théâtrale ;
les exceptions à cette règle sont si rares qu'elles ne font

que la confirmer.

Nous ne pouvons en effet pas nous figurer un Juif

représentant sur la scène tel héros ou tel amoureux, an-

cien ou moderne, sans qu'aussitôt nous apparaisse l'énor-

mité et le ridicule d'une telle impropriété (i). Et ceci est

très important : nous nous trouvons dans l'impossibilité
de comprendre qu'un individu puisse réaliser une mani-

festation artistique, et cela non à cause de tel ou tel

personnage, mais parce qu'il est représentatif d'une race

qui est contraire à notre propre idéal.

Une chose qui mérite toute notre attention est celle

qu'exerce sur nous le Juif par sa parole, par son langage,
et c'est de ce point de vue qu'il faut considérer l'influence

qu'exerce le Juif sur la musique. Le Juif parle la langue

(i). A ce sujet, on peut trouver bien des choses h dire sur l'activité
des acteurs juifs, par suite de certains faits récents; je ne m'y arrêterai

pas. Non seulement, les Juifs ont réussi a accaparer la scène, ils ont
encore subtilisé au poète ses créations dramatiques. Un de leurs acteurs,
célèbre dans les rftles de caractère, n'incarne plus du tout les person-
nages créés par Shakespeare, Schiller, etc., il leur substitue des créa-
tions tendancieuses do son crû, visant à l'effet, et donnant l'impression
que produirait un tableau de la Crucification où le Christ, découpé, au-
rait été remplacé par un juif démagogue. La falsification de notre art
confine au pire mensonge, C'est pour cette raison que Shakespeare et ses
émules ne seront plus évoqués qu'au point de vue de leur utilisation
conditionnelle au théâtre.
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de la nation où il vit de génération en génération, mais il

la parle comme un étranger. Ce qui nous intéresse n'étant

pas de chercher les causes de cet état de choses, nous
n'avons pas à prendre parti contre la civilisation chré-

tienne, et à lui reprocher d'avoir condamné le Juif à sa

farouche solitude, et nous n'avons pas à nous occuper des

résultats de cet isolement. Qu'il nous suffise de déduire

et de mettre en lumière les caractères esthétiques de ces

événements.

Par le fait que le Juif parle les langues euro-

péennes, non comme un indigène, mais comme des Jan-

gues apprises, il est dans l'incapacité de s'exprimer suivant

l'originalité et le génie propres à chaque langue. Une lan-

gue, son expression et son développement, n'est pas le fait

de quelques individus, mais doit son existence au travail
de toute une communauté, et seul celui qui fait partie
intégrante de cette communauté, peut prendre part à ce

travail continu de création. Mais le Juif- se tenait forcé-

ment en dehors de cette communauté, seul avec son Jé-
hovah, faisant partie d'une race dispersée et dont la

langue elle-même (l'hébreu) devait rester une langue
morte. Jusqu'à présent, il a été impossible aux plus grands

génies de s'exprimer en poète dans une autre langue que
leur langue maternelle ; et pour le Juif, toute la civilisa-

tion et tout l'art européens sont restés choses étrangères,
car il n'a pas plus participé à la formation de la première

qu'au développement du deuxième et il est le plus souvent

resté un spectateur froid, sinon hostile. Le Juif ne peut
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donc, dans cette langue, faire oeuvre de poète ou d'artiste :

il devra se contenter d'imiter, de répéter.
D'ailleurs, l'accent purement physique du parler juif

nous choque désagréablement. Malgré un contact de plus
de vingt siècles avec les nations européennes, la civilisation

n'est pas arrivée à faire disparaître certaines particularités

d'expression et de tonalités propres au Juif.
Rien de plus désagréable pour notre oreille que le son

à la fois zézayant, criard et traînard qui est à la base de

la prononciation juive. De plus, le Juif a une façon tout à

fait impropre d'employer notre langue, l'altération systé-

matique qu'il fait de certains termes, certains tours de

phrases qu'il emploie mal à propos ne manquent pas de

provoquer en notre esprit un trouble tel que nous ne de-

mandons plus qu'est-ce qu'il nous dit, mais comment il

nous le dit.

Il est de itoute importance de reconnaître ce phéno-
mène pour nous expliquer l'impression produite sur nous

par les oeuvres musicales des Juifs modernes. Lorsque
nous entendons un Juif parler, nous sommes blessés de

rencontrer dans ses discours une absence complète de

chaleur et d'humanité. La froide indifférence de son

bredouillement ne tend jamais à s'inspirer des accents vé-

héments de la passion. Que nous nous sentions, dans une

conversation avec un Juif, poussés à nous émouvoir, nous

verrons celui-ci se dérober, car il est incapable de ré-*

pondre sur le même ton. En aucun cas, le Juif ne s'anime

dans un échange d'impressions, à moins que ne soient en

jeu ou sa vanité ou ses intérêts ; et alors son animation
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est telle, que grâce à l'accent caricatural de son langage,
il ne produit sur son interlocuteur qu'un effet de ridicule

qui est loin de faire naître en nous quelque sympathie pour
lui,

Certes, il nous faut admettre que dans leurs rapports
entre eux et plus particulièrement dans leurs rapports fa-

miliaux, les Juifs arrivent à donner à leurs sentiments des

expressions plus touchantes, mais nous ne pouvons en

tenir compte ici, où il s'agit uniquement des relations que
les Juifs entretiennent avec et sur nous par le commerce

de la vie et des arts.

Il est donc notoire que si le Juif, ainsi que nous

l'avons démontré, est incapable d'exprimer par son lan-

gage des sentiments et des idées au moyen du discours, il

pourra encore moins les manifester au moyen du chant,
le chant étant à proprement parler, le discours porté à son

paroxysme, car la musique est par excellence le langage
de la passion. Si, d'aventure, le Juif cherche à élever

l'animation de son verbiage jusqu'au chant, il lui sera im-

possible de nous émouvoir par une excitation feinte et

foncièrement ridicule et il se rendra ainsi d'autant plus in-

supportable. Et tout ce qui nous froissait déjà dans son

langage et son physique ne réussirait, alors qu'il chante,

qu'à nous mettre en fuite, si la bouffonnerie de ce spec-
tacle ne nous retenait. Si l'on considère le chant comme

l'expression la plus adéquate d'une sensibilité exagérée,
mais profondément humaine, il est naturel que le Juif
atteigne le plus haut degré de sa sécheresse égoïste et

nous pouvons donc en déduire que dans tous les domaines
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de la vie artistique — en dehors de ceux mêmes qui ont le

chant à leur base -r on est en droit de dénier à la race

juive toute possibilité d'exprimer des pensées d'art.

C'est à leur faculté de concrétion des choses que les

Juifs doivent de n'avoir jamais eu d'artistes créateurs

de formes plastiques. Leur oeil est trop exfercé à des

choses plus pratiques, pour qu'il ait pu s'arrêter à la con-

ception d'une beauté idéale des formes et des lignes. Pour

mon compte, je n'ai pas connaissance qu'il ait jamais existé

d'architectes ou de sculpteurs juifs. Et en ce qui concerne

les peintres de race ou d'origine juive, il reste à savoir si

ce sont réellement des créateurs, ou s'ils n'occupent- dans

ce domaine des arts que le même rang que les composi-
teurs juifs modernes, rang que nous allons préciser de
notre mieux.

B'»n qu'il fût impossible au Juif de passer à nos

yeux pour un artiste, tant à cause de son aspect extérieur

que de son langage, et plus encore de son chant, il n'en a

pas moins réussi à s'implanter dans une forme artistique,
h vrai dire celle qui est la plus répandue : la musique.
Pour nous expliquer ce fait curieux, commençons par
nous demander de quelle façon le Juif a pu devenir mu-

sicien.

Alors que dans les temps passés, on n'avait laissé aux*

Juifs comme unique profession celle qui ne demandait
aucun travail : l'usure, il a été impossible, dans notre

société moderne où de plus en plus l'argent est le maître

de la puissance et le véritable titre de noblesse, de refuser
aux Juifs l'accès des honneurs, d'autant qu'ils apportaient
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avec leur richesse de quoi se les procurer sans coup férir.

La civilisation moderne n'étant en fait que l'apanage
des gens fortunés et y étant devenue un article de luxe

qu'on pouvait se procurer commercialement, les Juifs y
eurent facilement accès. A dater de cette époque, nous

voyons apparaître dans notre société le Juif cultivé que
nous sommes obligés de différencier d'avec le Juif com-

mun et manquant de culture. Le Juif cultivé a épuisé tous

ses efforts et s'est donné toutes les peines du monde pour
se défaire des signes distinctifs de sa race. Il est même

allé jusqu'à se faire baptiser, espérant que le baptême le

libérerait de la tare originelle.
Il est juste de dire qu'il n'a pas recueilli, pour autant,

tout le bénéfice qu'il espérait de son zèle, mais au con-

traire, cela en a fait l'homme le plus dur, le moins pitoyable

qu'on puisse trouver et cela jusqu'au point d'anéantir en

nous la sympathie que nous éprouvions pour le destin

tragique de sa race.

N'ayant plus de lien avec ses anciens compagnons de

douleur puisqu'il l'avait orgueilleusement rejeté loin de

lui, il fut impossible au Juif cultivé de s'en créer de nou-

veaux dans la société où il se hissait. Seuls, ceux qui ont

besoin de son argent sont en communion avec lui ; mais

jamais l'argent n'a créé de liens durables entre les hom-

mes. Le Juif cultivé se dresse donc isolé et indifférent

clans une société qu'il ne comprend pas, de laquelle il ne

partage ni les sympathies ni les penchants et dont l'his-

toire et l'évolution lui sont restées étrangères. Il a surgi
néanmoins parmi ces Juifs quelques penseurs ; mais le

— 15 "-



RICHARD WAGNER

penseur est un poète qui regarde derrière lui. Le vrai

poète est seul celui qui est un prophète et dont les regards
sont fixés sur l'avenir. Pour être un tel poète, il faut

nourrir l'affection la plus ardente pour une communauté

dont le poète partage les sentiments et qui s'exprime na-

turellement par son génie personnel.
Le Juif cultivé n'ayant plus de lien commun avec sa

race, ne pouvant pas avoir avec la société où il vit, n'eut

bientôt que faire de sa culture étudiée et payée, qui n'était

plus pour lui qu'un article de luxe. Or, dans cette culture

acquise figurent les arts modernes et parmi ceux-ci, celui

que l'on s'assimile le mieux î la musique.
La musique qui, séparée des autres arts, a pu, grâce

aux plus grands génies, acquérir une faculté d'expression
intense et donner, par une synthèse nouvelle avec les autres

arts, une impression touchant au sublime, reste aussi, si

elle est isolée, la chose la plus ordinaire et la plus triviale

qui soit.
Le Juif cultivé, placé dans la situation que nous

avons indiquée, ne pourrait donc en voulant donner une

interprétation d'art, qu'exprimer des choses triviales et

plates, parce que son sentiment artistique n'était somme
toute que futilité ou luxe. Il pouvait suivre l'instinct du

moment, qui tenait ou d'un caprice ou d'une chose étran-

gère à l'art. Jamais rien d'impérieux, de nécessaire, de

tangible ne l'inspirait. Il n'avait en vue que le besoin de

parler, peu lui important de quoi il parlait, n'ayant plus
en vue que la façon dont il le dirait.

Or, comme en musique, en tant qu'art absolu, les plus

— i(J --



LE JUDAÏSME DANS LA MUSIQUE

grands génies ont dit tout ce qu'elle pouvait exprimer, il
n'est pas un art où il soit aussi facile de parler pour ne
rien dire. Les principes fondamentaux une fois exprimés,
on n'arrive plus qu'à faire rabâcher à la façon des per-
roquets qui répètent les phrases humaines, sans qu'ils y
mettent la moindre expression et la moindre chaleur. Et
c'est à cette interprétation d'art qu'a abouti en musique
la Juif cultivé j la seule chose qui fasse remarquer plus
spécialement son imitation simiesque étant cette élocution

juive dont nous avons parlé plus haut.
C'est che« le Juif inculte que peuvent le mieux s'ob-

server les caractères particuliers du langage ou du chant

juif, mais bien que le Juif cultivé tente de son mieux à
s'en dépouiller, il ne peut y réussir. Il doit cette disgrâce à
une hérédité d'ordre physiologique ; cependant la situa-
tion qu'il occupe dans la société y est également pour beau-

coup.
Toute expression artistique de luxe a beau planer

dans les rêves de notre fantaisie arbitraire, il n'en reste

pas moins acquis qu'une fibre la rattache à sa base natu-
relle qui est l'esprit de la race. Un vrai poète, à quelque
art qu'il appartienne, s'inspire toujours de l'observation

sympathique de la vie, de cette vie qui se fait jour dans le

peuple.
Où le Juif cultivé peut-il trouver ce peuple ? Évi-

demment point dans le milieu où il joue le rôle d'artiste.
S'il existe quelque lien entre ce milieu et lui, ce ne peut
être de par la force des choses qu'une excroissance déta-
chée de la souche véritable et tôt appelée à disparaître
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dans l'indifférence générale, dont il se rendra d'autant plus

compte qu'il voudra davantage descendre les échelons de

ce#e société pour y chercher des motifs d'émotion artis-

tique. Plus il descendra et plus cette indifférence se muera

en une répugnance, car le peuple n'ayant aucun lien social

l'unissant à lui, et n'étant pas limité par son intérêt, dans

l'expression de ses sentiments, ne craindra pas — comme

les classes riches — de témoigner au Juif sa profonde Ini-

mitié.

Rejeté par ce peuple d'une manière nettement inju-
rieuse, le Juif cultivé se voit contraint de revenir à sa

propre race, qu'il saura tout au moins mieux comprendre,

qu'il ne l'a fait pour le peuple précité : c'est à cette race

qu'il demandera alors une inspiration artistique. Il pen-
sera à cette source mais n'en tirera qu'une façon de faire,
et non sujet à traiter.

Il n'existe pas d'art juif, par conséquent point non

plus de vie créatrice d'art. Un chercheur ne pourrait pas
trouver dans la vie juive, une matière d'art dîordre gé-
néral et profondément humain ; il ne se trouverait qu'en
face de la manière propre aux Juifs d'exprimer leurs sen-

sations, manière que nous avons déjà caractérisée. Pour

un musicien juif, il ne peut donc exister qu'une seule

source d'art populaire juif : celui qui a cours dans les

synagogues et qui a pour thème le culte de Jéhovah.
Nous sommes tout disposé à admirer en toute sincé-

rité la noblesse des cultes religieux en leur pureté origi-
nelle, mais pour autant nous nous voyons forcé de conve-

nir que le culte juif s'est transmis d'une façon désastreuse
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et fondamentalement altérée. Comme dans toute la vie du

peuple juif, nous remarquons l'absence d'une vie inté-

rieure, créatrice de renouveau ; tout est resté ûgé, morne,
tant dans la forme que dans le fond. Exprimer une chose

qui a perdu toute vitalité, qui n'est plus qu'une réalité

caduque, cela correspond à un anéantissement et perd
toute signification.

Pour s'en convaincre, il suffit de se rendre dans une

synagogue et l'on sera frappé par le grotesque que nous
révèle le chant religieux. On ne sait ce qui l'emporte en
nous de la répugnance, de l'horreur, ou du ridicule, lors-

que nous entendons les gargouillements, les hurlements
et les bourdonnements qui s'y confondent. Aucune carica-

ture, si méchante fût-elle, ne saurait donner une impres-
sion plus repoussante du chant juif, que ce que nous

voyons, en leur naïve nudité.
On a tenté, il est vrai, dans les sphères supérieures

une réforme et on a voulu restaurer le chant juif dans sa

pureté traditionnelle ; mais les efforts conscients et voulus

de l'intelligence de certains Juifs cultivés ne purent rien

tenter contre l'habitude séculaire. Ce fut là aussi un essai

de haut en bas et par cela même, il fut condamné à l'im-

puissance finale. Or, dans ces conditions, toute tentative

essayée par le Juif cultivé pour se retremper dans l'âme

de son peuple afin de satisfaire à son besoin artistique,
devenait vaine et il ne pouvait dans le peuple trouver te
miroir de son intelligence. A la recherche du spontané, il ne

trouve devant lui qu'une déformation enlaidie du réfléchi
qui est son essence même.

— 10 -
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Si pour le Juif cultivé, comme pour tout autre, le re-
tour à l'âme populaire est quelque chose d'involontaire et

d'inconscient, il est évident que l'impression qu'il en retire

est tout aussi inconsciente et que celle-ci se reportera im-

périeusement sur ses productions artistiques et que ses

créations s'en ressentiront puissamment.

De même que nos chansons et nos danses populaires
ont une-action sur les créateurs de notre art musical et

instrumental, de même les mélisines et les rythmes des

chants de la synagogue s'emparent de l'imagination musi-

cale du Juif cultivé. Il ne peut donc comprendre dans

notre production musicale, tant populaire qu'artistique,

que ce qui a un trait commun ou quelque analogie avec la

musique juive, et cela seul, il pourrait l'utiliser pour ses

créations d'art. Certes, si le Juif avait conscience qu'il
n'existe rien dans notre art, populaire ou savant, qui soit

de la même essence que celui de sa race, s'il en sondait

l'âme et s'il prenait conscience qu'il est pour nous un

étranger, il reculerait épouvanté et ne tenterait pas une

collaboration déconcertante. Mais le Juif ne peut nous

connaître, volontairement ou non, il ne s'arrête qu'aux
faits extérieurs et superficiels. Et trouvant dans l'appa-
rence fortuite de certaines oeuvres, une analogie plus ou

moins existante, il consacre celle-ci comme si elle était

l'essence même de nos créations. Aussi, lorsqu'il lui arrive

de vouloir nous faire part de ses impressions artistiques,
celles-ci nous paraissent froides, lointaines, indifférentes,
contre-nature et déformées. Nous avons la même Jmpres-
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sion en écoutant de la musique juive que si nous enten-
dions une poésie de Goethe récitée en jargon juif.

De même que dans ce jargon on observe une énorme

indigence d'expressions à laquelle on supplée par un tohu-

bohu de constructions bizarres et jetées pêle-mêle, de
même le musicien juif mêle toutes les formes et tous les

styles de tous les maîtres et de toute époque. Les particu-
larités spéciales à chaque école y ont leur place dans un

chaos extrêmement confus.

..L'essentiel de ces compositions résidant non dans le

fond, mais dans la forme, cela devient un bavardage in-

sipide qui, pour provoquer l'attention, doit avoir nécessai-

rement recours à des moyens d'expression tout à fait exté-
rieurs. L'émotion intérieure, la passion vraie trouvera sa

langue propre, au moment même où luttant pour se faire

comprendre, elle se communique à nous. Le Juif dont
nous avons parlé n'éprouvant aucune passion véritable,
ne saurait donc ressentir le besoin de création artistique.

Où cette passion fait défaut, il n'est point de sérénité

possible : celle-ci n'étant autre chose que la passion
tempérée par la résignation. On ne trouve qu'inertie, là

où la passion n'a pas précédé le calme. Cette inertie est

loin d'exister dans les productions musicales juives dans

lesquelles règne au contraire une fébrilité excessive,

exception faite des endroits où elle fait place à un aban-

don complet d'idées et de sentiments. \
Ce qui caractérisera donc le mieux les créations ar-

tistiques juives et cela jusqu'à la trivialité et au ridicule,
sera un cachet de froideur et d'insensibilité \ par consé-
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quent, la période historique de la musique juive de notre

société peut être considérée comme celle de la stérilité

complète et du déséquilibre.
A quelles productions le verrons-nous plus nettement

que dans celles d'un compositeur d'origine juive, que la

Nature avait pourtant pourvu de grandes qualités musi-

cales, comme peu dé musiciens en avaient eu avant lui ?

Tout ce qui a pu alimenter les recherches de notre anti-

pathie pour la nature juive, tout ce que cette nature pré-
sente de contradictions avec nous, l'incapacité dans la-

quelle elle se trouve, n'étant pas de notre sol, à vouloir se
mêler avec nous sur ce sol et, enfin, l'impossibilté qui existe

pour elle à vouloir même cultiver ses éléments propres,
voilà quelles furent les origines du tragique conflit qui mit
aux prises la nature et les goûts artistiques d'un musi-

cien mort prématurément i Félix Mendelssohn-Bartholdy.
Celui-ci nous a démontré qu'un Juif, si talentueux

soit-il, aurait-il la culture la plus parfaite et la plus déli-

cate, nourrirait-il l'ambition la plus élevée et la plus légi-
time, ne parviendra néanmoins jamais à produire sur
notre coeur et sur notre âme l'impression splendide que
nous sommes en droit d'attendre de l'art et qui nous est
révélée par ailleurs dès qu'un des nôtres, dès qu'un
héros de notre art> descelle ses lèvres pour nous parler.

Nous laisserons à des critiques de métier qui sont
imbus de la même pensée que nous, le soin de nous

expliquer par des preuves tirées de l'oeuvre musicale de
Mendelssohn le bien-fondé de notre assertion. Il nous
suffira pour le moment de rappeler qu'il nous était impos-
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sible de nous sentir émus à l'audition d'une oeuvre de ce

musicien puisque nous cherchions, non pas à faire défiler

devant nous comme un kaléidoscope aux formes les plus
variées et aux couleurs les plus vives, mais bien l'expres-
sion de sentiments parlant à notre coeur et touchant aux

fibres mêmes de notre intimité et de notre humanité.

Dans ce cas précis, toute faculté créatrice faisait dé-

faut à Mendelssohn ; aussi s'était-il vu obligé, lorsque
dans l'oratorio il touchait au drame, de calquer toutes les

particularités essentiellement propres à ses prédécesseurs
et dé prendre ceux-ci comme modèles à suivre. Et ce qui
est encore plus remarquable, c'est que ce compositeur
fixait de préférence son choix, pour son langage sans ex-

pression personnelle, sur notre vieux maître Bach. Or, il

ne faut pas oublier que Bach forma son génie M sa

langue en une période où la langue musicale était encore

à la recherche d'une expression plus individuelle et plus

positive. Empêtrée dans le formalisme et le pédantisme,
c'est grâce à Bach que la langue musicale doit de trouver

pour la première fois une expression spécifiquement hu-

maine. Mais la langue de Bach est à celle de Mozart et

de Beethoven, ce que le sphinx égyptien est à la statue

grecque. De même que le sphinx égyptien tend à se dé-

faire de sa forme animale, de même la noble figure de

Bach s'efforce de se dépouiller de sa perruque. Pour

soutenir qu'il n'existe d'autre différence entre la langue
de Bach et celle de Beethoven que l'individualité de style
et de pensée propre à chacun de ces deux maîtres, il faut

toute l'incohérence et la futilité de nos contemporains. En
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réalité, c'est au degré de 'civilisation qu'est due cette diffé-

rence. Elle est d'ailleurs facile à comprendre. La langue
de Beethoven ne saurait être parlée que par un homme

complet, puissant et chaleureux, puisqu'elle était précisé-
ment la langue d'un musicien si génial, que dépassant d'un

coup le domaine de la musique absolue, il nous indiquait
la voie de la fécondation de tous les arts par la musique
comme étant le royaume même où elle devait régner en

maîtresse absolue.

La langue de Bach, au contraire est encore trop for-

maliste, trop rigoureusement étroite, pour qu'elle ne puisse
donner lieu à des imitations faites par un musicien adroit.

L'expression individuelle n'y prédomine pas assez pour

que le fonds seul nous attire, alors qu'en réalité elle est

encore à se demander comment elle peut s'exprimer. Il est

évident que si ce n'est pas à Mendelssohn lui-même que
nous devons, de par ses efforts à exprimer par des

artifices cle métier éblouissants et étonnants, des choses

vagues et insignifiantes, la déliquescence de notre style
musical actuel, il y a néanmoins grandement contribué et

a atteint le plus haut degré dans cette façon d'exprimer
ses sentiments.

Beethoven, qui est le dernier en date de nos héros de

la musique, s'était efforcé avec une volonté ardente et une

puissance admirable, à créer des formes musicales bien

nettes, bien plastiques, représentatives de ses tableaux de

pure éloquence ,»Mendelssohn, au contraire, fait de ces

images aux contours bien définis quelque chose de vague,
de fantaisiste, plein d'ombres. Notre imagination peut être
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excitée par leur arbitraire capricieux, mais notre désir de

nous trouver en face de sentiments humains, clairement

exprimés, reste forcément inassouvi. Et nous ne rencon-
trons l'artiste vrai que dans les passages où il a, le senti-

ment de son incapacité et où son âme défaillante laisse

parler sa résignation, faite d'une certaine noblesse et de

mélancolie. Alors, Mendelssohn se représente subjecti-

vement, mais son individualité fine et tendre est obligée
de manifester son impuissance et sa faiblesse. Et c'est là,
comme nous l'avons dit, que réside le côté tragiquement
cruel du cas de ce compositeur ; et c'est pourquoi, si nous

devons accorder dans le domaine de l'art quelque sympa-
thie à l'individu pris en lui-même, nous ne pourrions à

plus forte raison la refuser à Mendelssohn, bien que nous
restions persuadés que le tragique de son cas était inhé-
rent au compositeur, celui-ci n'en ayant pas réellement
conscience.

Pourtant, Mendelssohn (reste le seul compositeur
Juif, éveillant en nous une pareille sympathie. Il s'est

trouvé un autre compositeur Juif contemporain, et qui est

universellement connu, mais il n'a en vue que de créer

ses productions musicales afin d'exploiter — puisqu'on ne

pouvait plus le corrompre — le goût public. Ceux qui vont

dans nos théâtres modernes d'opéra ont depuis longtemps

pris pour habitude d'être très peu sévères à l'égard de

toute oeuvre dramatique ,*il en est d'ailleurs ainsi pour la

généralité des productions de bon goût. Les salles de spec-
tacle sont, dans la plupart des cas, remplies par des gens

appartenant à notre bourgeoisie et qui à la base de toutes
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leurs actions ont comme mobile i l'ennui, Mais l'ennui ne
saurait être guéri par une joie artistique. L'ennui ne s'en
va pas : on n'arrive qu'à faire naître l'illusion en variant
à l'infini les formes mêmes de l'ennui.

C'est cette illusion qu'a cherché à produire ce célèbre

compositeur d'opéras et ce fut là sa mission artistique.
Pas n'est besoin de spécifier l'emploi des moyens auxquels
il s'est astreint pour atteindre son but. II lui a suffi, et
son succès en fait foi, à créer l'illusion et il a même réussi
à imposer à ses auditeurs le jargon juif que nous avons

-déjà caractérisé plus haut (i). Ce compositeur a recherché
et employé dans ses oeuvres les effets dus aux conflits sen-
timentaux et rien n'est plus naturel, car il est notoire que;
les gens qui s'ennuient se distraient volontiers aux sensa-
tions de cet ordre. Il n'y a pas à s'étonner que la chose
Jui ait réussi, quand on considère les raisons pour les-

quelles, en de pareilles circonstances, tout doit lui réussir.
Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ce compositeur illu-
sionniste s'illusionne certainement lui-même, peut-être
avec intention, ainsi qu'il le fait pour son public de blasés.
Nous croyons réellement qu'il voudrait créer des oeuvres
d'art, mais qu'il a conscience de son impuissance. Pour
sortir de ce dilemne entre vouloir et pouvoir, il écrit des

(t). Pour quiconque a observé la tenue insolente et l'indifférence
•d'une assemblée juive à sa synagogue, au cours d'un service divin en

musique, il est facile de comprendre qu'un compositeur d'opéra juif ne
se sente pas blessé de Retrouver la même chose chez un public de théâtre
«t soit capable de travailler sans dégoût pour lui, car elle doit lui pa-
raître moins inconvenante ici que dans la maison de Dieu,
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opéras à l'intention de Paris, et les fait alors représenter
dans le monde entier. C'est le plus sûr moyen de se faire

passer à présent pour un artiste, sans avoir le moins du

monde le sens artistique. Cette auto-illusion qui doit

certainement être plus pénible qu'on ne le suppose, nous
le ferait également apparaître sous un côté tragique ;
mais le rôle joué par l'intérêt au point de vue personnel
fait plutôt de ce personnage quelque chose de tragi-
comique. L'impression de froideur et de profond ridicule

qu'il nous produit révèle en somme les caractères distinc-

tes du judaïsme dans la musique.
En examinant soigneusement les faits que nous avons

articulés et qui nous ont été connus par la recherche de
notre antipathie pour l'élément judaïque, il ressort claire*
ment ce que nous appellerons l'incapacité musicale de

notre époque. Si les deux compositeurs juifs (i) avaient

porté notre musique à un plus haut degré d'épanouisse-
ment, nous devrions en toute sincérité reconnaître notre

retard sur eux et l'attribuer à ndtre nature même. Mais ce

(i). L'attitude adoptée à l'égard de ces deux compositeurs célèbres

par les musiciens juifs, et en général par les juifs cultivés, est non

moins caractéristique. Pour les partisans de Meldenssohn, ce grand
compositeur d'opéras apparatt comme un épouvantail; ils se rendent

compte avec un orgueil délicat qu'il compromet le judaïsme vis-à-vis
du compositeur plus raffiné, et leurs jugements sont en conséquence
«ans ménagement. En revanche, les partisans de ce compositeur sont

plus circonspects sur le compte de Mendelssohn, en considérant avec

plus d'envie que d'animosité la fortune qu'il a réalisée dans un monde

musical "
plus élevé". A un troisième tiers, formé de ceux qui conti-

nuent de composer, il semble préférable d'éviter tout scandale parmi
«ux, afin de ne pas se compromettre et de voir leur production musi-
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n'est pas le cas. Bien au contraire. Notre faculté indivi-

duelle artistique, comparée aux temps passés, semble

s'être avivée et être agrandie.
La stérilité réside bien plus dans notre art lui-même

et dans la vie artificielle que nous lui conservons. Elle
éclate plus particulièrement dans l'effort artistique d'un

musicien pourtant extrêmement doué ; Mendelssohn. Par

contre, le peu de valeur de notre public, son manque gé-
néral de culture, ses goûts anti-artistiques sont surabon-
damment prouvés par le succès obtenu par le célèbre com-

positeur juif d'opéras dont nous avons parlé. C'est sur ces

deux points principaux que doit se concentrer l'attention

de ceux qui aiment notre art et c'est là-dessus que doit

porter notre enquête afin d'en arriver à une conception
précise. Quant à ceux qu'effraie cette recherche ou qui
s'en désintéressent, ceux qui préfèrent marcher dans la
vieille ornière de la routine, ils méritent d'être catalogués
dans cette catégorie spéciale que nous avons appelée le
« Judaïsme dans la musique ».

Il était impossible aux Juifs de s'emparer de cet art
avant que celui-ci fût devenu une chose sans vie ; aussi

longtemps que la musique possédait en soi une vie orga-
nique intense, c'est-à-dire jusqu'à Mozart et Beethoven,
nous ne trouvions pas trace de Juifs dans la musique. Ce

cale faire son chemin sans éveiller l'attention; les succès indiscutables
du grand compositeur d'opéras sont en conséquence dignes d'attention

pour eux, et cela serait vrai, s'il n'y avait beaucoup à admettre et à

accepter comme "
argent comptant". Les juifs sont en vérité trop bien

avisés pour méconnaitre au fond ce qu'il en est quant à eux.
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n'est que lorsque la vie organique de celle-ci périclita, que
les éléments extérieurs prirent suffisamment d'empire
pour s'en rendre maîtres et la décomposer. La chair d'un

tel cadavre, grouillant de vers, peut se dissoudre, mais il

n'est personne qui puisse pour autant le considérer comme

une chose vivante.

Lai vie a fui ce corps pour aller retrouver la vie ; ce

n'est que dans la vie même que nous retrouverons l'esprit
artistique qui doit nous inspirer et non sur ce cadavre dé-

composé et dévoré par les vers.

J'ai dit plus haut que les Juifs n'avaient pas produit
de véritable poète. Il est temps à présent de parler de

EfeNRI HEINE.
A l'époque de Goethe et de Schiller, on ne connut pas

de poète juif. Ce n'est que lorsque la poésie devint, chez

nous, quelque chose de mensonger et d'hypocrite, et

qu'elle ne fut plus capable de produire un véritable poète,
que parut alors un Juif très doué pour la poésie et qui
prit pour tâche de railler d'une façon cinglante notre indi-

gence et notre hypocrisie jésuitique. De même, il flagella
tout aussi impitoyablement ses coreligionnaires musiciens

qui se prétendaient des artistes. Aucune illusion ne tint

devant lui. Le démon de la négation le poussa sans trêve ;
il renia tout ce qui lui parut bon à renier, mais se mentit

à lui-même en se croyant un poète et reçut comme châti-

ment ses poésies rythmées par nos compositeurs.
Heine fut la conscience du judaïsme, de même que le

judaïsme est la néfaste conscience de notre civilisation

moderne.
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Nous devons encore parler d'un autre Juif qui s'est

fait connaître chez nous comme écrivain, Il quitta sa posi-
tion spéciale de Juif et chercha auprès de nous la Ré-

demption. Il ne la trouva pas, mais dut reconnaître qu'il ne
saurait la trouver que le jour où, nous aussi, devettus de

véritables hommes, nous serions sauvés.
Mais devenir homme, correspond pour le Juif à ne

plus être Juif.
C'est ce que tenta B<£RN& Son exemple prouve qu'on

ne saurait trouver la Rédemption dans la quiétude, dans
le bien-être ou l'indifférence.

Pour l'atteindre, il faut, au contraire, peiner ; elle
nous coûte sueurs, tourments, angoisses, misère et dou-
leurs. Prenez part, en toute loyauté, à cette oeuvre ré-

demptrice et nous serons alors unis et tous pareils. Mais

songez bien qu'une seule chose peut vous conjurer de la
malédiction qui pèse sur vous : la rédemption d'Ahas-
vérus : l'anéantissement.
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